

蕭蔓若

春天及其他

金瓜

春天

去熱鬧，我們已往人堆上站。到散會，湖堤上站了不少的舟楫子弟，舟楫拜娶，來迎觀生童，主張要女人划船，「接頭」好幾次。算是一位比較的可人兒，講定了價錢，大家滾舟拜生，聽她搖架豪潑，我此時才得償鑑武湖的風韻了。

本來南京我到過八次，武湖卻是初游，她的嬌態，在江南的姊妹，給挑花紅，楊柳青，采花黃，夢草綠沉沉，是多美更美的春天呵！

太陽溫和地照著，春風輕輕地拂着，這時候，也許有幾片塔里的公子哥兒們，從廟里輕輕地唱出「春天來來來來來」的歌聲來了——

也許有沉醉在悠閒的歲月里的雅人們，拿錢在被罰罰的裏面，低吟着「春眼不覺曉，處處鳥啼鳴」的诗句；也許我們這些在春天的深淵里掙扎着的，那寂寞而餓，像我們這個千金的宋朝，更要問情遣致去究竟怎樣換女人的民股，我們只有担心着那既吸血，它又將跟春潮的不眠的暖氣漸漸地活圍于我們的床上了。別說唐朝的事受換天的暖氣漸漸地活圍于我們的床上了，是够痛苦啊！

我聽見，我的心絃都給她攪動了！啊！而嫺雅，那些詩人，文人，歌詠，文人的讚美，失意人的鄙視，得意人的可憎，都是很好的事，可惜數年前我比較得時候，不會來此，這歌詠她，不會來此，這遊說，遊說她，今天難得來游，只有生出一些感觸了！

「第一革」之所謂，臨高嶺之茫然，我們今天是如此情況了。湖中的小舟如葉，紅男綠女們的嬉笑和靡麗裝，倒又把我冰冷的心的溫暖了一些。章君此詞高興了，大唱其王君也南齊韓其年春，王君也如之而已（特別快），我如之而已！小綽綽過湖到了美洲，我便宣

爲了大衆的便利，比較容易認識，容易記憶，更容易鈎起見，手頭字是應運產生了。

畫有一種筆法，叫做「筆不到而意已到」，這是常筆被欣賞者所一致贊成的。現在這手頭字，也是取巧的筆不到而意到，妙處。所以提倡手頭字，是舉手也即是說：「手頭字的好處不祇是取其筆劃簡單，而且也是非常美觀。」

這裏，我有一些感想：

我素來以爲人類文化的進展是螺螄形的，而不是單純的循環。螺螄形是一種又一種擴大起來的，而我們的文化也是在一個個循環中漸漸擴展。譬如我們衣裝上的袖口吧，它會經由小而大，由大而小，不知經過了許多次的變化。這好幾的是一種循環。實在每一次一大一小中，都有進步的，因爲人們原想他們的服裝而才肯放棄大袖口而接受小袖口，或放棄小袖口接受大袖口。這就是螺螄形的進展。

對手頭字，也許看起來幾是退化，大有重新回復文化之狀，研其真，這是螺螄形進展狀中必經的路，雖然從從螺螄中到簡單，從從真到簡單。還不可以循環中的倒退，的確確也是進步。

期望與代價

九一八事件的傳來

我們這種的三民主義就是救國主義，主義就是三民，何謂救國主義呢？就是兩個民生，經濟，民族，第一，就是要求……『報告排長，這主義救國主義，主義就是三民，甲兵，兵……』你夜聽到嗎，將才說這三民主義就是救國主義，主義就是民生，民族，兵族囉！『不，主義二個字，』『什麼？』排長對於民生，信仰，力量。呀！你放寬心囉，我聽囉！『不，不，報告排長，三民主義就是思想，信仰，力量。』排長說：『呵，是呀！』沒有問你，誰要你說，多事……『排長臉漲紅，血紅似了！』『大要說！』

「妙不可言之類」

王姓

「早二年，我還沒有從學校裏教出來的時候，我們有一位國文教師，他很好古的，而且愛國，而且雅嗜一杯中物。誰要當他徒弟那天，那就大呼：『真真令人怒髮衝冠！我每遇這種惡：何不真自『滿江紅』？』其實，這想就放肆得近於不少國，在沒有課時，他面前就一盤古茶，來國古今本，史記一本，白蘭地一瓶，而在那一盞一啖，有時，忽而擊節，白蘭地便發出一大響。二次，正當這個當兒，我問他：『怎的？』妙！『他們，但我指著他稱抄的那一段又問：『妙在那兒呢？』妙不可言！』他朝朝，珠看其中，『妙在那些繞個小圓圈之後，說，於是，我忽而喪然：在從前，以為史記脫它在中國史上的價值外，文學也是很好的。却不知到底『妙不可言』。」

他日狂游玄武湖而不覺飢寒的希望呢！

在這北方鬧着水災，南方鬧着水災，兩方的手頭，號稱的豪紳主翁的，實窮家裏的民衆，被生活壓迫的，壯者散之四方，老者，老制度的

我知 了消取廠粥的憐可

鬧着水災，南方鬧着旱災，的年頭，號稱國家主人翁的貧窮勞苦的民衆，被生活鞭子的驅逐，「壯者散之四方」，老弱度的樹皮草根的生活，凡有血氣，痛心的同胞，痛心嗎！「將村農民驅妻賣子

有些人，是向地下視了，但身子也就平躺得直直可恨下去。這是很可惜的。這大都是些不知放風箏所致。夫風箏，很平凡。一個也鳥也，美也。『新生活』也，也風箏然，從平地一個個飛上碧天了。也從平地把放者們和看者們的視線帶上碧天了。假如舉國着手去放，那就舉國翹首碧空，上面說的毛病也就糾正可期，即不然，『可恨』的程度也總可以減輕的。

啊，翹首碧空。

所以，你們都到這裏來！咱們放風箏去！放風箏是好的，你們都有體力，必須須提倡的。

新新聞記者期望已經翹首碧空的前驅的先人們在風箏

以度生的，日有所聞——

這「壯者散之四方」，老弱病乎滿堂」的當兒，老實說食化的資本主義的，老蒼大人们的，仍然度虛荒寒的生活，所謂歐化生活制，筆者讀三月二十五日的上海報載，實業部整頓西菜房一案，謂裁絀職員在外購買充黃小銀錢一類的食物，嚴令禁止，以後進食料，必須在郊野

上裝置大炮，且晚上也有放槍的。值此「民衆也敢有」之期，剛被提倡起來以爲追求推廣起見，多一種花樣是很有益的。況且，夜以繼日，也就足示不阻不撓，也就足示不屈不撓。

啊！翹首望落！

這就是「妙不可言」之類之一。至於其餘，還多着呢，放在各人心裏吧。

『鑼夫』打影兒說心。還有個『鑼夫』吧！他用了——條狗子做伴侶，人與狗同臥，一條繩繫着頸帶，牠們也很親愛的相依着，我笑道：『這是人狗不分呢？』

狂蜂似的男女！禽蟲的在圈中活躍，那裏知道天圓地扁，綠瓦佔東北，黃泥道中南，幾處好客呢！後來章君便問道：

『我們今日游武漢，是你來探春？還是惜春？』

是債春！」：「我一人是傷春！」我先答道。

南萍問道：『你傷春如何？』我無語可答了！

歸來郵差給我一封信，原封鋪梅手書，兩年不通音問之餘，開口便說：

『石江，你離湖流遠了，莫苦辛勞，現在算是得了一箇息之所止！』這便是我傷春的原因啊！

她又說：『現在我決於一月十日左右回南京來。』

房，用特製奶油土司，果味薄餅，司美茶蛋，巴黎蜜咖啡等點等點，但這個不平等的災荒生活，充滿廣大的市民的社會，饑餓疲弱的都市，你到了死地，你的生路斷絕了，你知道沒濟；

名義救濟飢民的粥廠，是聰明伶俐的慈善家辦的，慈善家的名利已經得到了，你還不銳利的工具也就用不着了（工具）

災民！大殖民地中的窮民，是誰沒有主人來教的，哭喊嗎……你死了把你生路斷絕了，你那大自然的風掃殘雲作的大本營折騰了，你的生路斷絕了，你快些去，快去死

專治砂眼及一切眼病的

白敬宇眼藥

爆竹聲聲五千市民齊呼萬歲

空前未有現象

市長長、向行政院呈請辭職後、即飭行府及所屬各機關迅速結束、準備移交、各級黨部內結束事宜大致已告就緒、而新竹市長廖超俊氏、接事不期、竟於昨（二）日、乘上午九時半快車先行離京、赴籍養休養、所有移交事宜、

市長等口號、

不絕于耳、

爆竹之聲

警衆多名，在場照料，石氏當即下車，向旁勞勸該民點育四種，民衆圍觀方面，如駕車合作社，錦緞合作社等，特製錦緞旗，上書「永矢勿忘」，「愛國愛民」，「甘棠留愛」等字樣，當場贈送石氏

歡迎各界到場任意參觀

國郵電航政員工及與業小學校捐贈政府之八飛機，定於明日（兒童節）上午九時，在明故宮禮堂舉行命名典禮，並籌備委員會已由全航建務委員會辦理疏緒，擬定今日下午由滬飛京。已見昨報，茲續誌各情。

大衛士夫人選舉有異動

收員，已由國府令派黃實方面代表接收收入選尚未決定，至庫稅則亦已由捐署分別由惠南郵務工會聘定該會女會員潘杏如、章意英、張寶珠三女士等擔任。

該會為提倡航空救國，歡迎各界踴躍捐助。

嬰孩健康比賽

十五日

衛生事務所、本平全市
月十二日在京舉行、定
、凡六歲以下之小兒、
歲分一組、計分六組、
體格、凡及格者均可於
除已發具牌者、趁是市
藥品等手續云、N

恢復教局在研究中
無擴充其他各局意

自京市教育界爲增加教育行政效率，魏、新市、馬祖俊，將予擴大教育組織之說，外：邊紛傳馬氏就職，請有擴大學務局之說，記者自關係方面探悉，馬氏以石市市長本減少行政費增加事業費之原則，將原設六局併爲三局後，政府職員雖縮小，然事業成績仍增多，工作人員減少，而工作效率仍提高，可見行政效率之結果如何，今觀工作人選定宜否爲標準，惟以京市教育界之建議，不無相當理由，刻正在詳細研究中，至彌欠其他各局計劃，馬氏現時確無此種擬議，又對各局長人選，馬氏仍在交際中，現尚未決定云。

五月一日遷治

京湖汽車路定期通車

江甯縣土山鎮新修鐵路工程，業已全部完成，縣府定內派員前往接洽，下月一日即正式通車，向未建造，故縣縣署內亦於近日時遷治。惟該縣京湖公路，就縣署內辦公，從新屋落成後遷移，又該縣京湖公路，業經汽車，自江甯土山鎮至，業已將全路里程規測完竣，定本京中正橋為南京車站，湯熱鎮為江甯車站，路設於咸陽中，正橋，中華門，金雞口，土山鎮，上，浮化，成田，南河，各站之里程標牌，已概完全繪就，定本月十日正式通車云。(N)

提出五點向市府陳述

遷歸桑學校旁

江蘇鐵路公司爲建築京滬鐵路總站，征收中華門外劉花園一帶土地，因居民反對，迭次解決，計於昨(廿)日下午二時在該園召集該地各業主談話，出席者有：劉鈞、劉鈞欽、王維華、康子來等五十餘人，各代表當陳述意見。○古蹟(三忠祠)所在地，應請依例變更路線。○徵收地段，日係盛宣懷之區，有連越車站原址。○該地附近，向在距城數英里之處，全國國有車站如上海等車站，均向在距城數英里之內，故尤更應讓步。○不得擅自將該地充作邊境之用。○該處江南鐵路公司變更路線，已與衆商妥協，並請求市府轉飭青島鐵道局允予通過行云。

江蘇鐵路公所保送劉傳雲、張伯英、董一畫一般天文學均以「居人民」蓋一般天文學均以「現已陸續報到」。准今

採用軍事禮節

三時舉行第七次會所會
員會於昨(二)日所會
、到全體工作同志、由
主任委員宗素主席、重
次議案如下、(一)全體工
作決議案一律照制、式樣
色色由訓練科擬定、(二)
後開會、採用軍事體操
並依序就座、散會時會
而退、至六時許散會、

型裝束不脫、惟其小弟弟
型裝束不脫、柯爾多小
旗袍、革服、漢裝、彈
似名聞閩秀、有「海棠花
之譽、其愛觀、溺愛故
亦不之禁、引得一班遊
徒子垂涎三尺、惟女、界
甚高、致小姑獨處無聊、
有淮安人舉薦成者、現
年二十五歲、本無業之流
、專心探花獵艷、偶與芳
遇、驚為絕艷、乃日伺芳
際、竭志窮經廝所、乃日

當局允予以切實救濟

代表來電，向各機關申述，願出巡，并懇求申述，
 民運會當派工、科胡
 興民，行政院派董宗訓、
 許靜孫詢問天接見，均
 詳請垂詢被救緣由，並
 允尤君等護送回京，並
 主管認爲可以救濟，當
 即表示表贊成爲滿意，隨即
 令各該團工人，趕緊救濟

五月一日遷治

京湖汽車路定期通車

江甯縣土山鎮新修鐵路工程，業已全部完成，縣府定內派員前往接洽，下月一日即正式通車，向未建造，故縣縣署內亦於同時遷治。惟該縣京湖公路，就縣署內辦公，從新屋落成後遷移，又該縣京湖公路，業經汽車，自江甯縣土山鎮後，業已將全路里程規測完竣，定本京中正橋為南京車站，湯熱鎮為江甯車站，路設於咸陽中，正橋、中華門、金雞口、土山鎮、上洋化、成田、南河，各站之里程標牌，已概完全繪定。定本月十日正式通車云。(N)

病纏綿喊離婚

之和輯人夏世發、年四
 七歲、榮泰楊氏、年四
 三歲、生有子女各一
 住中華門外桑園樹
 號、開設源本匠舖、
 業尚不顯、惟其女小第
 二、年二十二、婀娜多姿
 旗袍、革履、綢帶、備
 門閭秀、有「海棠花
 」之稱、
 願吃活食除非莫管阿娘
 控告誘騙成姦無力贖養
 無力贖養並加虐待、請
 准予離異、以免誤及前
 云、該局乃飭其向法院
 訴云、母

船期
 (四月四日)

沙市公建
和國

夜郎遊

日抗電通

京京京
口揚▲
班班▲
班班▲

內河
小輪

怡和
太古

三北

揚揚
子泰

無黃
浦

我走着，唱那四

座會待清道工的軍車，服一掛手槍兵士歡迎，服國旗是受過數萬人歡與榮神握手，一陣鞭炮發神倒是一個武人而為驕肉，我們都是酒醉知告訴我們。國山當時統率出省，經過武漢一週抗日的通電。

在當時我以為他還主持抵抗！主戰，我們幾何了這「抗日通電」。

石翼軍、分道伐明、入牂子嶺、
晉吳阿衡敗死、清兵益深入沼盧

山口而去，朝清兵屢占內地而不守者，
屏障未撤，中原終不可得，故竭力圖關
山錦州之戰，終日，錦州被圍久，守將祖
時路洪承疇調吳三桂等入援，長十三
里，太極率軍陳松山杏山，潰散大塔
三路而前，衆主戰，與楊松昌高起濬不協，
一由家公攻易州，一由城
一由定興攻安肅，衆皆恃機，一人所持
二萬，其始由涿州進，保定、戰事頗勝
時，城守固，守將，遂發砲，砲下，掘濬
僅五十里，失守，次，清兵數萬，下，十八
春，又自德州渡河，下山東十有六縣，三

察爲明、既感於謝陞、傳宗龍
和、以和改季新甲、手詔往返數

天泰 泰豐 關記

赤金收進八十八元
售出九十四元
紋銀售出九元一角

市價

大祥兌銀元三千四百廿四
小祥兌銀元一千五百廿四
雙角兌銀元五百廿四
大祥兌銀元五百廿四
小祥兌銀元三百廿四
大祥折銀元七二四折
小祥折銀元四二折

因他事疎新甲、復不敷食、下賄切實新
運困於清兵、關外地多失、當時將諸多

將轉佳，風向東及東南。

電抗日

早已預備了招待我們的一切，全軍人馬渡（榮神的主堡）進發，這天大家都高興起省界的內，軍門們逼我們流落在省外受苦治下的僑士。但這是一種「夜襲」或者說的一個大寶，「巴」夜兩省的交界地

溫度最低七、六度（攝氏）五、七度，
○二日國內天氣：東三省華北及山東
晴多雲，長江中上流陰，下流雲轉陰
雨，東南沿海陰有雨，未來天氣：東
三省華北及山東轉陰，長江流域陰雨
轉佳，東南沿海亦有轉佳之勢。

一隊一隊的團丁，武裝排隊歡迎，

興奮，好像檢出他們所有的武力一般。我們這樣的矜持狀態如入無人之境，大了架家。那架家倒也修得十分安穩，好一個個都有聚有色的，非常留聲其事，中時髦的東西。就是那一架留聲機也舊式，計算那寬大的度數，至少可以睡十個大人。我們殷勤招待，午飯，菜多是海味，外有間榮祥，些餐食及國內的入廚，也盡其巧，也不是十分好的辦法，倒不如改做我們民族團，收復失地的好。於是我就叫我有丁數十名隊伍在手下指揮，對日向他「，但他們却緊要我勸摩，於是我也遲回

定於三月廿日

卷一百一十五

照目文大一律計下

天

茲遺失 庚寅部第一七七號
印章一枚 余甫買外寺七號

一 舞女姓名圖目

利幅巨銀

話 聞

王慧娟自殺
素鴻

[illegible]

雜
碎
館

阮玲玉自殺，是家電影院爭奪日映地主所演的影片。據云，華聯公司將所有阮玲玉演的片子翻印了幾個拷貝，都銷售乾淨。惟黃花崗紀念日就沒有同他們要「自由魂」開映。電影院商人的眼光，於此可見。

★ ★ ★

專門推銷外貨的商人，我們叫他做洋奴或走狗。不知那種專門放映外國影片的電影院，與專登介紹外國影片的影刊，我們叫他做什麼？

★ ★ ★

主演過一兩套影片的，稱做明星。未當過主演只做配角的，也稱做明星。預備投電影圈而還未上鏡頭的，也可稱做為未來的明星。米奇梅公司有一句廣告標語「明星多於天上」比之中國恐猶自嘆不如。

★ ★ ★

有人說：「電影圈是黑暗的」。但是，亮晶晶的明星，都是產在這黑暗圈裏，明星們，可謂出於淤泥而不染，真是君子也！

看空谷蘭後

明星公司自「姊妹花」而後，頗社會上某一部人之歡迎，乃更進一步攝製「空谷蘭」。

「空谷蘭」在過去曾經由該公司過一連數片，由張繼嘉、楊樹梅主演，這數片「空谷蘭」是極佳。在的「空谷蘭」好，則我可不得而知，因我年幼，那時未就有認識電影是麼的一回事。前天下午，我猶憶「整」的兩小時在看「空谷蘭」影片，這「空谷蘭」不消說對彼有一個微感佩服。

「我愛」那部優秀的有一個微感佩服。劇情，攝影，收音，導演，佈景這幾項，現在我就將這幾項的功和失敗點來說說「空谷蘭」吧。

一、劇情：「空谷蘭」是一部含有重性、悲劇、劇情之冗長而趣味並重，它起頭革命戰爭的開始到北伐成功，末尾造成了「姊妹花」型的一齣，其中間的部分，可謂是悲劇、典型，笑的的部分的確已太少了，但只有那無聊的，憐其所望的囑咐而已，全則無解懸而不緊要。

二、攝影：這部片子對於攝影方面只是平平，在最後的一鏡面還覺得美觀，頭幾部鏡頭未至幼拙可憐，中間，要來幾個戲單片子，沒有一部能「觀」來一個深刻的印象，真是拘憊，至於火

[illegible][illegible]

專治下濁白濁
淋病新法梅毒
六〇九一四針
費內只收一元
一號八時起照
上即上街常
影彭

保可全愈
取費極其從
包包包包
時時時時
地址中山路
七號

胡鵬淋濁專所

麗華製版所
代製銅鋅版取價極低廉
如蒙來惠顧定能稱滿意
地址 中山東路奧林坊口西首
電話 二一四四一

本店自選湖南臘味青洋大布茶葉豆
 腐辣炒湖南土產一應俱全
 雨傘湖夏布土產一應俱全
 角高向定便從廉承蒙賜顧特別歡迎
 記炎湖南商店開幕

每飯不忘
川香遠鹹菜
新添美味川臘肉
地址唱經樓西街

S. Ram-Singh

大減價

印花 縐紗 府綢 紡綢 杭綢
上等男女絲襪 絲領帶 縐紗 府綢 紡綢 杭綢
式樣繁多 價格便宜
糖裝 美麗 價錢便宜

勝新洋行 中山路三〇號

羅美糖菓咖啡
 “Rose Marie”
 晚午麵十糕諸 每日新
 錦 古
 麵 律
 餐餐包包點
 六〇〇三二話電

經齊廣

留日齒科醫學士

劉文華

專治
齒科
外科
內科
眼科
喉科
皮膚科
花柳科
婦科
小兒科
瘡毒科
痔瘡科
瘰癧科
疔瘡科
癰疽科
疔毒科
瘰癧科
疔瘡科
癰疽科
疔毒科

國語
祝敬銘

診所新街口門牌號五十八

電話
22442

牙科專門女醫師
王羣英
專治一切指導保護牙法
時間：上午八時至十二時
下午二時至五時
地址：同濟醫院對面

留日
花柳
專家
專治
下疳
痔瘡
疑難
雜症
新舊
白濁
各期
梅毒
等症
藥費
二元
診所
中

五角
特別
從廉
白濁
針一
元
至五
元
★
診所
中

黃文山

葉古紅
魏新綠
診所國府路東鋪道
電話三二六六一號

牙科醫師
時間
地址
上午八時至十二時
下午二時至五時
新街口北首中山
路一百五十號

留美牙科專門

尹兆康

地址 鼓樓

診所：城隍廟經樓間必由巷三號

主治男婦小兒內科

介紹淋濁

余患淋濁數年方無效蒙友人介紹
京惠濟所醫治不旬日而病痊然果謂
良醫也謝之隆特同患此位福建王永
診所本京成賢街二五號南京電報淋
醫黃山李鴻慶

本所爲農社之需要力聘
名師授以各種打字機之
學自承打字機之學實爲
理各種打字機之學實爲
京南
新
民
中
西
文
打
字
學
習
地
址
國
府
路
一
五
二
號